最大的悲哀莫过于无能为力

世界荒诞不经。

我们每个人，其实都只是在与这荒诞不经的世界尽力周旋。

有人独自周旋，有人抱团周旋。

理想与抱负，是周旋下去的动力，但更多的，却是无可奈何，不得不周旋。

那些年的长安，名士聚集。

但名士，不一定有钱，所以，许多名士困顿于长安，比如杜甫，比如郑虔……

长安的虹吸效应，大约胜过今天的北上广，遍地都是名士，人才济济。

在一个最不缺人才的地方，想要仅凭才华拼一个前程，实非易事。

一转眼，杜甫已在长安陪着笑脸奔波数年。

四十岁了啊，还在候补。

会当凌绝顶，一览众山小的少年，早已在时代的屋檐下，黯然低头，为了养活家人，他不得不努力结交显贵，但又不得其法。清贵士家，其实做不惯溜须拍马之事。

少年的杜甫是写意的，从不曾为考试落地操心，呼朋唤友到处旅行。

但所有的裘马轻狂，都是在祖父与父亲的庇护之下。

当庇护散去，徒留旺族之名，当与这世界苦苦周旋的，还得死命周旋。

官职无着，日复一日地奔走、投递自己的诗词，写那些他不愿意写的歌赋， 为他人歌功颂德，希望得到上官的垂青。

他真的是生不逢时，几次考试，都遇到那个名叫李林甫的监考官。

一个没多少文化的人，去给一群站在文化塔尖的名士监考，会是什么结局？

且这位监考官，偏偏还是皇帝身边的红人。

能考中的概率比被雷劈中还低，杜甫又凭什么幸免？

没米下锅的时候，就上山采几味勉强识得的草药，拿到药铺卖了，再去买点太仓米充饥。

他的祖父，是初唐诗人，官至膳部员外郎，他的父亲，官拜兖州司马。狂放不羁的性格，大约来自遗传，他的爷爷就很是恃才傲物。

生在名门望族也有名门望族的无奈。而这种无奈，身处困顿才能有深刻的体会。

困顿的杜甫，那一年穷游到济南，当地一些人知道杜审言的孙子来了济南，都想见见他，于是狼狈落魄的杜甫，不得不挺起腰杆、硬着头皮接受别人对于杜家这名门望族子孙的审视。

长安，是高门大户的长安。贵胄们无所事事、按金如土、宅邸深深。

启夏门旁一间破屋，是杜甫在长安的家。

这间屋子是真破啊，破到什么程度？他自己说“多雨生鱼，青苔及榻”。

一扇破木门，门内青苔连榻，门外积水成塘。贫病交加的杜甫感慨万千：“我弃物也，四十无位，子不以官遇我，知我处顺故也。”

任何朝代，情商都不能下线。太过刚正不阿，太过书生意气，都注定一生落魄。

不是有才华，就一定能飞黄腾达。处处都是象狗一样与这世界周旋的名士，那里有那么多的不为五斗米折腰！

厌倦了那些不是献诗就是献赋、溜须拍马的日子，于是把仅有的那点钱，都换了浊酒，在郑虔四面漏雨的茅草屋里，就着残灯、剩菜，狂歌当哭。

这位广文馆博士，比杜甫还穷。贵胄们连肉都吃腻了，诗书画三绝的广文先生，却连饭都没得吃，官当到这一步，如何能不失意？一番嘲讽和自嘲之后，杜甫终于决定离开长安，另求他途。

也许，从那时起，他就染上了嗜酒如命的恶习吧。

在草堂，他仍然穷困，仅有的一点点钱，都换成了浣花溪畔的醉卧。

不逢迎别人的时候，他的诗里有酒，酒里装着家国百姓和他的潦倒与自尊。

不逢迎，又能怎么办？总得要活下去。

纵才华横溢，无奈命运暗淡，他的官实在太小了，小到连被叛军抓回长安，他还可以在长安自由行走，太不重要了。

就是这样一个小官，都已经是数年委屈自己，违心奉承高官显贵，好不容易得到的任命。但这份任命，到底也没能救回他的小儿子。

“万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”

最悲哀的，莫过于除了悲哀，便是无能为力。